Forgiatore di militanti

«Come il geologo affonda la sua sonda nelle viscere della terra per trarne alla superficie campioni
dei vari strati onde studiarne la natura e la formazione, cosi il partito si serva di me e della mia
memoria come di una sonda che s'immerge nella storia di oltre mezzo secolo del movimento
operaio, per approfondire lo studio dei suoi errori e delle sue sconfitte, delle sue avanzate e delle
sue vittoriey.

Fra tanti suoi discorsi, queste parole ci commossero di piu. Pronunziate da Amadeo nel '67 [sic!, si
tratta del 1966], in una delle nostre riunioni, ci suonarono come una esortazione a non indugiare,
come un invito contro il tempo, come un appello pressante. Il combattente sentiva urgere la sua ora.
Dal '45, senza sosta, con periodicita cronometrica, con tenacia impassibile, senza mai «dirlo», aveva
in realtd «funzionato» da sonda, aveva frugato inesorabile nei meandri di quell'arco di tempo che va
- lui testimone ed attore - dai primi lustri del secolo ai nostri giorni. Di citta in citta, dinanzi a
uditori di un centinaio di compagni - teste canute di vecchi e cocciuti militanti, teste brune o bionde
di giovani reclute entusiaste - in sottoscala di fortuna, in ambienti angusti in cui I'ossigeno non era
in eccesso, per oltre un ventennio aveva martellato i «chiodi» della dottrina, chiarito come e perché
- sotto la disfatta della rivoluzione in Europa - fosse avvenuta la deviazione di rotta sul cammino
della III Internazionale, additato la palude in cui era affondato il movimento proletario mondiale,
lumeggiato 1 punti di approdo cui era giunta la esperienza storica della Sinistra, proclamato sempre -
nonostante tutto - la certezza esaltante della vittoria finale del Comunismo.

Lo aveva fatto e continuava a farlo nella stampa, sulle colonne del nostro giornale, in quei «fili del
tempo» cosi vibranti per la passione del polemista. Ma in realta il suo lavoro di scandaglio gli
riusciva meglio alla presenza di compagni. Era un lavoro stimolante: la sonda scavava scavava,
portava alla superficie avanzi fossili, utili ormai solo per la dimostrazione d'essere fossili, ed eventi
grandiosi, ed episodi non noti, echi di scioperi memorabili, brani di risoluzioni importanti, scorci di
Congressi mondiali, punti fermi della teoria rivoluzionaria. Le teste canute ne testimoniavano
I'esattezza, le teste brune o bionde ne assimilavano la lezione. Era una elaborazione collettiva, non il
prodotto di un singolo cervello, possente che fosse. Non era lui, Amadeo, che parlava: era la
coscienza del partito, era la esperienza storica della Sinistra che per sua bocca si esprimeva,
indicava alle nuove leve in quale abisso gli errori di rotta - a suo tempo denunziati - avevano
portato, come e perché quegli errori non dovevano essere ripetuti mai piu, pena la degenerazione
irreversibile del partito la rinunzia definitiva al suo programma.

Per oltre un ventennio la sonda aveva scavato senza alcun esplicito accenno alla sua funzione;
perché quell'appello patetico nel '67 ['66]? Il combattente, sorretto sempre da un giovanile
ottimismo, aveva ora la percezione esatta delle sue forze fisiche e dei loro limiti. Voleva dare di piu
e presto; dare fino all'estremo. Qui ¢ il tratto essenziale di lui, il carattere autentico del
rivoluzionario marxista. Chi non ha colto cid non capira mai nulla dell'uvomo Bordiga. Altro che
distacco, altro che ritiro sdegnoso! Egli era visceralmente, organicamente legato al partito: senza
legame con esso il suo pensiero politico non avrebbe trovato ossigeno per vivere, terreno su cui
germogliare ed espandersi. Un uditorio di compagni stimolava vieppiu la sua mente gia cosi fervida,
dava passione alla sua fede e alla sua eloquenza. Le sue cose meglio riuscite nacquero cosi alla
presenza coadiuvante dei compagni. La commemorazione di Lenin, tenuta nel '24 alla Camera del
Lavoro di Roma, usci come un blocco incandescente davanti ad una folla di lavoratori, e solo dopo
alcuni giorni - in una pausa di riposo a Napoli - fu da lui stesso stesa a macchina per la stampa.

La verifica, alla luce storica, della giustezza della linea della Sinistra in opposizione alla tattica
dell'Internazionale (governo operaio, fronte unico, fronti popolari, ecc.) non sarebbe mai stata
compiuta da lui a freddo, a tavolino, da teorico solitario (¢ meno che mai per difendere e valorizzare
I'nvomo Bordiga come singolo!). Fu fatta con foga e passione in decine di riunioni, perché fosse di
stimolante fiducia ai vecchi compagni che con lui, inconciliabili, avevano resistito alla canea
incalzante dell'opportunismo, perché fosse d'insegnamento ai giovani, che accorrevano sempre piu
numerosi ¢ avidi di sapere, perché fosse pedana di lancio per il futuro partito di classe da
organizzare con una prospettiva storica piu avanzata, su basi mondiali. Il partito era in lui cosi forte



passione, che gli faceva annullare ogni intrinseco valore della propria personalita, superare ogni
limite delle proprie possibilita fisiche, in una dedizione assoluta, che non esitiamo a definire,
nell'avanzata vecchiezza, sovrumana.

Nessuno meglio di lui, fin dagli anni giovanili aveva compreso il ruolo, la funzione del partito sul
cammino della rivoluzione. Aveva affilato le sue prime armi a contatto dell'ambiente politico
napoletano, equivoco e corrotto, affetto da clientelismo e populismo, in cui scaltri demagoghi
sfruttavano ad uso di carriera personale il fascino che il Socialismo, sul principio del secolo,
esercitava sulle masse lavoratrici. Avvocati e professori entravano nel partito, guadagnavano la
medaglietta di deputato, ne uscivano insofferenti della disciplina, spesso trascinandosi dietro gruppi
di proletari ingannati dal loro rivoluzionarismo parolaio. Certo quell'ambiente contribui a irrigidire
nel giovane marxista l'innata intransigenza - che al critico superficiale apparira poi schematica e
ossessiva -, a rafforzarne la tenacia nell'esigere un partito omogeneo e aderente al programma,
pronto a sacrificare il numero alla qualita dei seguaci, alieno dai calcoli elettoralistici, lontano dalle
contorsioni manovriere e dai tatticismi opportunistici. Cosi si spiega quella sua opera instancabile,
non appariscente perché non marcata con firma, spesa costantemente nella formazione di nuovi
militanti. E' ad essa che vuole limitarsi la nostra testimonianza commossa.

Lo storico non trovera traccia di questa fatica di lui, interrotta nel '23-'24 da eventi che ebbero la
loro matrice a Mosca, ripresa pazientemente nel '45, quando sembrava temerario, nel clima euforico
della «liberazioney, richiamarsi alla linea della Sinistra Comunista. Si, Amadeo fu un formidabile
forgiatore di militanti. Li aveva formati, alla incisivita della sua penna e alla irruenza della sua
oratoria, nel '19-21, nell'organizzare la frazione astensionista prima e nel fondare il Partito
Comunista d'Italia poi; continuo a formarli con rigore piu fermo durante gli anni tremendi in cui
praticamente fu a capo del partito: li ha formati di nuovo dopo, nel ventennio susseguente alla
seconda guerra mondiale, piu deleteria - sul movimento comunista - di quanto fosse stato la prima
sui partiti della seconda Internazionale.

Nella prima fase, giovane sprizzante forza dalla testa possente, dal gesto vigoroso, affascinava per
la eloquenza tutta concetti e idee-guida, cui la fede dava un ardore e una sicurezza che subito
conquistavano. Sentivamo che non era lui che chiariva e propagandava l'idea; era l'idea che lo
spingeva e riscaldava l'azione. Sentivamo che non la lettera, ma 1'essenza del marxismo era in lui,
tutta intera nella sua forza penetrativa ed espansiva nel tempo: fede nel suo immancabile
realizzarsi, certezza nell'avvento di una Societa senza classi.

Nella seconda fase, maturo ma non meno vigoroso € polemico, appariva come il veterano che piu a
fondo conosce il nemico, i segreti della sua tattica, i tranelli delle sue imboscate. Non parlava piu a
grandi masse, ma a ristretti uditori gia sulla scia del suo pensiero: vecchi compagni superstiti,
giovani che avevano gia fatto esperienza nel partitone e ne erano usciti delusi, giovanissimi, che per
la prima volta si accostavano all'ideale rivoluzionario. Lo storico - ripetiamo - non trovera traccia di
questa fatica di lui. In pieno dilagare del culto della personalita, Amadeo prodiga il meglio del suo
pensiero in maniera anonima, trasfonde pazientemente in centinaia di nuovi compagni l'esperienza
non sua personale, ma della corrente di cui ¢ stato l'interprete piu autorevole e convinto, piu
ammirato e detestato. L'opportunismo: ecco il vecchio nemico da respingere, lo strisciante nemico
che ha inquinato e distrutto - sotto l'incalzare di eventi storici sfavorevoli - 1 fermenti originali
dell'Internazionale.

«La strada piu agevole e invitante ¢ spesso quella dell'opportunismo. Non imboccatela, compagni!
Quella giusta ¢ sempre la piu aspra e la piu lunga». Ci suona ancora nell'udito il timbro della sua
voce, vediamo ancora il suo gesto. Negli ultimi anni ci era palese il suo sforzo per spostarsi da una
citta all'altra, ma lo affrontava con la serena semplicita di sempre. Ora 1 suoi interventi anche se
duravano a lungo erano intramezzati da brevi pause, durante le quali un compagno leggeva
documenti integrativi dell'argomento trattato. Era piu proclive ai ricordi dei suoi incontri € colloqui
coi protagonisti degli eventi che ci tenevano avvinti: Liebknecht, Rosa, Lenin, Trotski, Zinoviev.
Dietro 1l suo capo grigio, dietro le sue spalle ancora salde, era un passato che esercitava sui
compagni un fascino straordinario. Si, erano la sua milizia esemplare, il suo tenore di vita spartano,
l'identita assoluta fra predicazione e costume, la sua incorruttibilita; il suo disprezzo per il



compromesso, la sua intransigenza adamantina contro ogni patteggiamento con il nemico. L'uomo
che mai si era abbandonato al compiacimento per una sua affermazione individuale, che mai era
intervenuto per respingere le basse calunnie con cui si era tentato colpirlo - il suo passo non
cambiava ritmo nell'incalzare dei botoli alle calcagna - e che, vicino al traguardo ultimo, meno che
mai poteva essere sospinto da un qualsivoglia interesse personale, continuava la sua battaglia di piu
che mezzo secolo, incurante della salute che si appesantiva sotto il carico degli anni, pago di legare
alla causa altri combattenti e di rinsaldarne i quadri.

I giovani compagni, educati al suo metodo di lavoro, temprati al calore della sua parola e alla luce
del suo esempio, non dimenticheranno il suo insegnamento. Egli, in un paese in cui
improvvisazione ed empirismo, esibizionismo ed atteggiamenti donchisciotteschi trovavano vasti
consensi, ha scavato in profondita. Sdegnoso del successo effimero, lo sguardo fisso alla finalita
suprema, Amadeo ha lavorato sui tempi lunghi. E' percio che, se pure la morte fisica ha fermato il
dinamismo della sua macchina meravigliosa, vive in noi, suoi compagni di fede e di lotta; vivra in
ognuno di noi, nel nostro pensiero e nella nostra passione di militanti; vivra con l'insegnamento e
I'esempio, sempre e dovunque vi sara un oppresso da sollevare, uno sfruttato da emancipare, uno
schiavo cui infondere coscienza e tempra e dare armi di combattente.
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